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Messerschmitt Me 163 Komet — Urbanculture
Война
IRL

А вы говорите — Звездные войны!

Messerschmitt Me 163 по прозванию Комета  — первый и единственный серийно выпускавшийся
ракетоплан-истребитель-перехватчик, построенный нацистами в предпоследний год ВМВ в попытках
навалять союзникам по жопе. Эталонный пример вундервафли возмездия: эпичный и инновативный
плод нехилых усилий инженерной мысли в итоге оказался попросту непригоден для ведения войны,
а также выпиливал своих пилотов не менее охотно, чем цели.

Коротко об истоках
Был такой изобретатель Александр Липпиш, любивший прихерачивать ракетные движки к планерам
где-то с концов 1920-х. После более чем 10 лет взрывающихся ракет и обработки напильником его
наработки пришлись нацистам по нраву, и в 1941 году началась разработка первого прототипа
собственно сабжа. Комету — в свободное от клепания более доступных для понимания агрегатов
время — строили, строили и к 1944 году наконец решили отправить в бой.

Киллер фичи
Построен так, что по способности полета
крыльями и маневренности превосходил вообще
все, что тогда летало в воздухе. В штопор на нем
войти было в принципе невозможно. Причина в том, что ракетного движка хватало всего лишь на
семь с половиной минут. Разогнавшись до неебической по тем временам скорости 800—1000 км/ч,
сабж переходил в безмоторный полет, то есть превращался в планер. Садился он на своеобразные
салазки, ибо шасси тупо отстреливалось на взлете, после чего к нему (самолету, не шасси)
подъезжал мирный германский трактор и буксировал обратно на аэродром.

А крошечный пропеллер спереди — не пропеллер, а воздушная турбина, которая крутится от
набегающего воздуха и генерирует электричество для всяких цепей приборов управления.

Глазами союзников
Увидев молниеносность сей вундервафли, союзники прилично прихуели. Но быстро смекнули,
насколько милипиздрическое у нее время активного полета, и стали просто загонять Кометы, пока их
топливо не кончалось. Только тогда они приближались и начинали шмалять. Также абузился тот
промежуток времени, когда приземлившаяся Комета стояла на земле и ждала буксировки на базу.
Впрочем, по нижеприведенным причинам эта экзотика перестала появляться в воздухе.

После войны британский вояка и авиационный фанат Эрик Браун дорвался полетать на Комете,
отчего интенсивно оргазмировал.

Глазами немцев
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Йозеф Пёс, ликвидированный бравым Me 163. Слава ракетопланам!

Из-за вышеописанной летабельности, выкрученной на максимум, пепелац было довольно трудно
посадить. Даже у самой земли он продолжал довольно долго лететь на экранном эффекте и даже от
небольших воздушных потоков снова взмывал вверх.

Комета была летающей русской рулеткой. Реактивная струя возникала не от горения какого-то там
керосина, а от реакции 80-процентной перекиси водорода и злоебуче ядовитой смеси метанола с
гидразином. Для дополнительных острых ощущений 2 бака уютно располагались слева и справа от
пилота, а третий у него за спиной. В случае слишком высокой синхронизации пробоя баков арийские
пилоты начинали растворяться заживо. То, что такая участь почему-то досталась им, а не всяким
евреям со славянами в научных лабораториях, очень их расстраивало. При 9-18 фрагах Кометы
обратили в ислам по крайней мере 9 немцев. Это без учета регулярно расходуемых летчиков-
испытателей. Типичный случай: в 1943 году при взлете Кометы отстреленное шасси отпрыгнуло от
земли и ёбнуло прямо по трубке с перекисью. Испытатель, летчик-ас Йозеф Пёс, попытался посадить
флюгегехаймен обратно, но закономерный итог все же был достигнут.

В дополнение ко всему этому кабина не была герметичной со всеми вытекающими — пилотов
приходилось тренировать почти как космонавтов. Стремительно влетая в стратосферу, летчик
испытывал быстрое понижение окружающего давления, и все жидкости и газы внутри его тела
начинали неиллюзорно так его распирать. По этой причине зауэркраут и прочие источники клетчатки
были летчикам противопоказаны.

А как на этом воевать?

ВНЕЗАПНО обнаружилось, что на такой скорости из обычных пушек по цели хер попадешь. Тогда
сумрачный арийский гений родил довольно хитровыебанную систему автоматического ведения огня.
К каждому крылу на основание прикрепили по 5 однозарядных авиапушек, смотрящих вертикально
вверх, а сверху на сабж был нахлобучен фотоэлемент. Остается только поднырнуть под цель,
заслонив ею фотоэлемент, и фраг обеспечен.

На самых поздних стадиях войны немцы посмотрели на все это, потом посмотрели на свою уже
надорвавшуюся промышленность, забили на Комету хуй и побежали из последних сил клепать
дешевые и более традиционные модели.

Что же дальше?
Комета была фейлом, но идея ракетоплана не умерла. В 1947 году пиндосы на своем Bell X-1
преодолели таки звуковой барьер. А много позже появились уже Шаттлы с Буранами, которые хоть
взлетают не сами, но садятся как самолеты.

Липпиша же наняли СШП, и он разрабатывал им экранопланы и другие экспериментальные летаблы.
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